油灯下的母亲_

　　母亲今年六十岁了。记忆中母亲总有干不完的活。最快乐的时光就是与母亲在昏暗的煤油灯下共享天伦之乐的情景。

　　春天，万物复苏，新芽绽露。在我们破旧的土坯屋内，母亲把煤油灯的灯火挑亮，放在灶台上方的灯龛里。她把白天挖来的芥菜择好，洗净，在锅内舀一碗滚烫的热水沏上，再找一只碗扣上，闷好。然后母亲又把捋来的榆钱掺进玉米面里，两只手熟练的一转，一个塔形窝头就呈现在蒸屉上。一会儿工夫，热气腾腾地榆钱馅窝头就出锅了，就着辣丝丝地芥菜，我们吃的好香，好甜，好惬意，好幸福。

　　夏天，多雨的季节。我们的土坯屋最怕受到威胁了。曾记得有两次母亲在油灯下彻夜未眠。有一次是在我7岁，弟弟才4岁那年，我们这发生了地震。那天夜晚，外面下着雨，父亲不在家，母亲把屋门敞开，坐在油灯下，双眼盯着跳动的火苗，整整一夜没合眼。又是一次连阴天，我家的房子漏的那个惨呀。母亲找来塑料布和床单等物品吊挂上，四处接满了盆罐，怕房子发生意外，母亲端着油灯四处查看。那时，我和弟弟睡的好香，好甜。

　　秋天，地里的农作物都相继收回了家。母亲在油灯下掐谷穗，择花生，剥玉米皮，微弱的灯光直映照母亲那微笑的脸庞。我们在一旁守着母亲，听着她给我们唱“九九艳阳天”，“我的祖国”“南泥弯”等革命歌曲。我们唱着笑着干着，墙上映照着我们欢快的影子。

　　到了冬天，窗外冷风怒号，大雪纷飞，屋内母亲把炉火捅旺，把油灯放在窗台上。母亲给我们检查作业，削铅笔。坐在温暖的被窝里，母亲教我们做“皮影游戏”，只见她的双手变换着各种动作，在油灯的映照下，墙上就出现了栩栩如生的小动物形象。我和弟弟在一旁看的.直拍手。收音机里的“小喇叭广播”，我们天天按时收听，还有刘兰芳、单田芳的评书，在母亲的讲解下，我从小就知道了许多鲜为人知的历史故事。

　　油灯下的故事怎么也说不完。油灯下我有一个温馨的家，一个多彩的童年。油灯下的母亲是孩子永远读不完、读不懂的书。